Un récit en images
Lisbonne à deux
Quelques jours à Lisbonne avec Anna, à flâner dans des rues à la fois nouvelles et étrangement familières.
Notre premier long week-end au Portugal, et Anna avait une liste : les tramways, les pastéis de nata, la tour de Belém, les palais de Sintra, une journée au bord de la mer. Nous avons tout coché, marché jusqu'à ne plus sentir nos jambes et dîné plus tard que jamais à la maison. Voici notre week-end, dans l'ordre où il s'est passé.
Chapitre I
Le rythme des rues
Puis la montée vers le Castelo de São Jorge. Lisbonne ne connaît pas le plat, et ses escaliers ne connaissent pas l'ombre.
“Redescente par l'Alfama, où le linge pend au-dessus des ruelles comme des guirlandes et où quelqu'un prépare toujours le déjeuner.”
“Un café sur une terrasse perchée au-dessus de l'Alfama, et pour la première fois de la journée, nous sommes restés assis sans bouger.”
Lisbonne est bâtie sur sept collines. À la fin du premier jour, nous étions à peu près sûrs de les avoir toutes montées deux fois.
“Du bacalhau à dix heures du soir, et le restaurant commençait tout juste à se remplir. À Lisbonne, personne ne semble dîner avant neuf heures.”
Des nappes en papier, des poissons peints sur les azulejos, et un serveur qui a refusé de nous laisser partir sans goûter aussi le bacalhau à Gomes de Sá.
Deux Sagres avec les lumières de la ville en contrebas, et le dernier tram pour rentrer, juste après une heure du matin.
Chapitre II
Un avant-goût de Belém
“Le samedi a commencé à Belém, dans la file d'attente des Pastéis de Belém. Vingt minutes d'attente, deux pastéis chacun au comptoir, et quatre autres dans un sachet en papier pour plus tard.”
Dans le cloître, tout est soudain devenu silencieux. Anna a essayé de compter les arcades. J'ai abandonné après le premier côté.
“Au bord du fleuve, le Padrão dos Descobrimentos : Henri le Navigateur et la moitié des marins du Portugal, tous penchés vers l'Atlantique.”
Nous sommes revenus au coucher du soleil, assis sur les rochers avec les deux derniers pastéis du sachet, à regarder la tour devenir dorée.
Le dimanche, nous avons pris le train à Rossio pour Sintra. Quarante minutes plus tard, la ville avait disparu, l'air sentait la forêt humide, et sur les collines se dressaient des palais qui semblaient sortis de l'imagination de quelqu'un.
Chapitre III
Palais dans la brume
Des tours jaunes, des murs rouges, des azulejos partout. Anna trouvait que ça ressemblait à une pièce montée, et elle n'avait pas tort.
“Depuis les remparts, par temps clair, on voit jusqu'à la mer. Nous avons eu une dizaine de minutes de ciel dégagé avant le retour de la brume.”
“Monserrate a été notre dernière étape et notre préférée : moins de monde, un immense jardin et un palais qui semble arrivé tout droit d'un Orient lointain.”
Chapitre IV
Jusqu'à la mer
“Le dernier jour, le bus nous a emmenés par les collines jusqu'au Cabo da Roca, le point le plus à l'ouest de l'Europe continentale. Après, il n'y a plus que l'Atlantique.”
“Les barques des pêcheurs tirées sur le sable du vieux port, juste à côté des baigneurs.”
Des bateaux dans la baie, un combi VW turquoise devant un café, et un après-midi sans plus rien à faire.
Quelque part entre la deuxième glace et le dernier train pour Lisbonne, nous avons commencé à préparer le prochain voyage.
Nous reviendrons
Quatre jours, c'était bien trop court. Nous sommes rentrés avec du sable dans les chaussures et une boîte de pastéis sur les genoux d'Anna, et le plan de la prochaine fois est déjà prêt : Lisbonne d'abord, puis le sud, jusqu'en Algarve.