Un racconto fotografico
Lisbona in due
Qualche giorno a Lisbona con Anna, tra strade che sembravano nuove e stranamente familiari allo stesso tempo.
Il nostro primo weekend lungo in Portogallo, e Anna aveva una lista: i tram, i pastéis de nata, la torre di Belém, i palazzi di Sintra, una giornata al mare. Abbiamo spuntato tutto, camminato finché le gambe hanno retto e cenato più tardi che mai. Questo è il nostro weekend, nell'ordine in cui è andato.
Capitolo I
Il ritmo delle strade
Poi la salita al Castelo de São Jorge. Lisbona non sa cosa sia la pianura, e le sue scale non sanno cosa sia l'ombra.
“Di nuovo giù per l'Alfama, dove il bucato è steso sopra i vicoli come festoni e qualcuno sta sempre cucinando il pranzo.”
“Un caffè su una terrazza sopra l'Alfama, e per la prima volta in tutta la giornata ci siamo fermati davvero.”
Lisbona è costruita su sette colli. Alla fine del primo giorno eravamo quasi sicuri di averli saliti tutti due volte.
“Bacalhau alle dieci di sera, e il ristorante cominciava appena a riempirsi. A Lisbona nessuno sembra cenare prima delle nove.”
Tovaglie di carta, pesci dipinti sulle piastrelle e un cameriere che non ci ha lasciati andare senza farci assaggiare anche il bacalhau à Gomes de Sá.
Due Sagres con le luci della città sotto di noi, e l'ultimo tram per tornare, poco dopo l'una.
Capitolo II
Un assaggio di Belém
“Il sabato è cominciato a Belém, in coda ai Pastéis de Belém. Venti minuti di attesa, due pastéis a testa al bancone e altri quattro in un sacchetto di carta per dopo.”
Nel chiostro all'improvviso c'era silenzio. Anna ha provato a contare gli archi. Io mi sono arreso dopo il primo lato.
“Giù al fiume, il Padrão dos Descobrimentos: Enrico il Navigatore e mezza storia marinara del Portogallo, tutti protesi verso l'Atlantico.”
Siamo tornati al tramonto, seduti sugli scogli con gli ultimi due pastéis del sacchetto, a guardare la torre diventare d'oro.
La domenica abbiamo preso il treno da Rossio per Sintra. Quaranta minuti dopo la città era sparita, l'aria sapeva di bosco bagnato e sulle colline c'erano palazzi che sembravano inventati da qualcuno.
Capitolo III
Palazzi nella nebbia
Torri gialle, mura rosse, piastrelle ovunque. Anna ha detto che sembrava una torta nuziale, e non aveva torto.
“Dai bastioni, nelle giornate limpide, si vede fino al mare. Noi abbiamo avuto una decina di minuti di sereno prima che tornasse la nebbia.”
“Monserrate è stata l'ultima tappa e la nostra preferita: meno gente, un giardino enorme e un palazzo che sembra arrivato a piedi da un Oriente lontano.”
Capitolo IV
Giù fino al mare
“L'ultimo giorno l'autobus ci ha portati oltre le colline fino a Cabo da Roca, il punto più occidentale dell'Europa continentale. Dopo, c'è solo l'Atlantico.”
“Le barche dei pescatori tirate in secca nel vecchio porto, proprio accanto a chi prende il sole.”
Barche nella baia, un pulmino VW turchese davanti a un caffè e un pomeriggio senza più nessun posto dove andare.
Da qualche parte tra il secondo gelato e l'ultimo treno per Lisbona, abbiamo cominciato a progettare il prossimo viaggio.
Torneremo
Quattro giorni sono stati troppo pochi. Siamo tornati a casa con la sabbia nelle scarpe e una scatola di pastéis sulle ginocchia di Anna, e il piano per la prossima volta è già pronto: prima Lisbona, poi giù al sud, in Algarve.